Brent Wadden
Text by Mark Rappolt
To the casual observer, Brent Wadden’s woven paintings (how else to describe his trademark combination of woven wool, cotton and other fibres stretched over canvas) seem to articulate an often hypnotic geometry of form and colour. A work might feature a series of repeated triangles and rectangles (or horizontal, vertical and diagonal lines filled with colour); each iteration slightly different from the one next to it: the angles slightly altered; the colours deployed varying; a visible seam suggesting that this is a work made in parts, rather than a uniform whole. There’s the visual rhythm of a machine, but the disruptive trace of the handmade. Moreover, Wadden might call such a work 5 Green Bars (double fade) (2015); but you might see five orange triangles (those bars, for you, having receded into the background). A dialogue starts. Perhaps you feel that you’re part of an experiment in perceptual psychology. Perhaps you’re uncertain about what, exactly, you’re looking at.
Brent Wadden
Text by Mark Rappolt
To the casual observer, Brent Wadden’s woven paintings (how else to describe his trademark combination of woven wool, cotton and other fibres stretched over canvas) seem to articulate an often hypnotic geometry of form and colour. A work might feature a series of repeated triangles and rectangles (or horizontal, vertical and diagonal lines filled with colour); each iteration slightly different from the one next to it: the angles slightly altered; the colours deployed varying; a visible seam suggesting that this is a work made in parts, rather than a uniform whole. There’s the visual rhythm of a machine, but the disruptive trace of the handmade. Moreover, Wadden might call such a work 5 Green Bars (double fade) (2015); but you might see five orange triangles (those bars, for you, having receded into the background). A dialogue starts. Perhaps you feel that you’re part of an experiment in perceptual psychology. Perhaps you’re uncertain about what, exactly, you’re looking at.
When the artlover is confronted by Wadden’s works, they might trace within them the influences of geometric abstraction, the bold colour treatment of Abstract Expressionism (although many of his earlier woven works were largely black and white), a little Op-art, a touch of the conceptual and perhaps a little bit in the works that use colour of Paul Klee’s colour theory (itself a strong influence on the Bauhaus’s weaving classes, originally led by the Swiss painter Johannes Itten). Ultimately, and by necessity born out of the methods Wadden uses, there’s a continuation of a Modernist confrontation with the grid. And for the artist, who began his artistic career as a painter, all that is there; it’s the language with which he speaks and, one might suppose, in which he thinks. But more than that, his latest works contain a multitude of information about human life as it manifests itself in the past, the present and perhaps even the future as well.
Brent Wadden is from a working-class family. ‘Work is in my blood’, he has said in interview. And each of his works is work: an expression and record of labour. There are the months of gathering materials, the days spent setting the loom, then, lest we forget, the weaving itself and the piecing together of different fabrics into finished works. Slipping two threads set at right-angle over and under each other, the weaving retains a memory or trace of the energy imparted in the yarn, via the loom, by the weaver. Perhaps it’s that which leads to the mystical associations weaving has often carried (as one’s eyes and mind wander though one of Wadden’s works one might recall, for example, some lines from the fifteenth-century Indian mystic poet Kabir’s Weaving Your Name: “I weave your name on the loom of my mind/ To clean and soften ten thousand threads/And to comb the twists and knots of my thoughts”; although for the artist, there are also associations with the traditional crafts of his native Nova Scotia). That and the fact that in Western society we’re often told that manual labour is a thing that’s dying out in the age of machines, automation and computer-controlled manufacture.
Weaving is an ancient artform. Certainly Neolithic, possibly Paleolithic and definitely a key indicator of the emergence of early civilisation. Much later, it was at the forefront of the mechanisation processes that drove the Industrial Revolution and some of the manufacturing philosophies on which our present society is based. And yet (and, in part, because of that process of industrialisation, later automation), today weaving by handloom is often associated with the homely, the age of leisure (it takes (spare) time to weave), and resistance to technological progress. A status with which Wadden’s stretched works (the loose threads at the edges of his weaving carefully tucked away) certainly play.
If weaving is in part about taming a material, then the geometries, variations in the colours of yarn used (it’s hard to find enough the artist says) and even expressionistic abstractions in Wadden’s work also serve to set it free. What seem to be at a distance rigid geometries turn out on close inspection to be much more fragile, perhaps even wobbly or ragged lines and divisions. Today we might even describe the lines as rastorized, for somewhere between the lines of warp and weft there is certainly an originary pixel. And in the loom, an early computer, there is a generator of mathematical patterns, an organiser of information. So much for the Neolithic.
Threads of a particular colour are generally sourced second-hand (that, is where the computer, and Ebay, does come into play), and in quantities that may not be enough to complete an entire work or section of a work. In that way Wadden’s works are also a record of exchange, of forms of communication that existed in Medieval Yarn markets and earlier international trade (let’s not forget that Wadden’s woven works are such that once taken off the loom they can be folded and transported before being fixed and stretched on a canvas and hung on a gallery wall); they go beyond the visual language of form and colour to articulate something about the networked and mobile. Which in turn brings us back to the loom and its assembly of threads into warp and weft, and the way in which it can make incongruous elements congruous. And there is no denying that one of the attractions of Wadden’s work lies in precisely that.
During the latter part of the nineteenth-century the French novelist Gustave Flaubert began to compile a ‘Dictionary of Everyday Thought’. Unfinished when he died, it was published posthumously and purported to record the often unfounded, sometimes superstitious and always comic opinions of everyday folk in France. Under the entry for ‘art’, Flaubert records this: ‘Leads to the poorhouse. What good is it, since it is being replaced by mechanical processes that do the job better and faster?’. Wadden teaches us otherwise.
Brent Wadden
Texte par Mark Rappolt
Pour le simple observateur, il semble s’articuler sur les toiles tissées de Brent Wadden (comment définir autrement cette combinaison si caractéristique mêlant laine tissée, coton et fibres diverses et variées tendue sur la toile) une géométrie de formes et de couleurs souvent hypnotique. Une œuvre pourra présenter une répétition de triangles et de rectangles (ou de lignes tout en couleurs, horizontales, verticales et diagonales) ; chaque itération différant légèrement de la suivante : les angles un peu modifiés, avec ici et là une variation dans le déploiement des couleurs, une couture apparente, laissant penser qu’il s’agit non d’un ensemble uniforme, mais d’une pièce composée d’éléments distincts. On y trouve simultanément le rythme visuel propre à la machine et la marque perturbatrice du fait-main. De plus, si Brent Wadden intitule cette pièce 5 Green Bars (double fade) (2015), vous y voyez peut-être de votre côté cinq triangles oranges (car votre vision aura fait passer les bars à l’arrière-plan). Un dialogue commence alors. Peut-être avez-vous l’impression de participer à une expérience de psychologie de la perception. Peut-être n’êtes-vous pas encore certain de quoi il retourne exactement.
L’amateur d’art qui découvre les œuvres de Brent Wadden pourra y distinguer différentes sources d’influence ; celle de l’abstraction géométrique ; du traitement radical de la couleur propre à l’expressionisme abstrait (même si nombreux de ses premiers travaux étaient principalement tissés en noir et blanc) ; et dans une moindre mesure de l’art optique, d’une touche d’art conceptuel, et peut-être d’un peu de la théorie de la couleur élaborée par Paul Klee (dont l’influence fut déterminante sur l’atelier de tissage du Bauhaus, organisé à l’origine par le peintre suisse Johannes Itten). Inhérente à ses méthodes de travail, il se profile en fin de compte dans la pratique de Brent Wadden la continuation d’une réflexion moderniste sur la grid [qu’on pourrait traduire en français, par une surface quadrillée]. Et pour cet artiste, qui débuta sa carrière en tant que peintre, tout est là : c’est le langage dans lequel il s’exprime et, en toute vraisemblance, dans lequel se formulent ses idées. Au-delà de ces références, ses dernières œuvres regorgent d’informations sur l’expérience de la vie humaine, passée, présente et peut-être même future.
Brent Wadden vient d’une famille d’ouvriers. « J’ai le travail dans le sang », déclare-t-il dans un entretien. Chacun de ses travaux est le souvenir et l’expression même de son patient labeur. Il y a les mois passés à rassembler les matériaux, les journées à construire le métier à tisser et, au cas où on l’oublierait, avant l’assemblage des tissus en un produit fini, l’action même de tisser... Ce processus consiste à glisser deux fils positionnés en angle droit l’un par dessus puis sous l’autre, le tissage garde la mémoire ou la trace de l’énergie que l’ouvrier lui consacre. C’est peut-être pour cela que, si souvent, ce type d’ouvrage est riche en connotations mystiques (par exemple, tandis que le visiteur sonde l’une des œuvres de Brent Wadden, il lui viendra peut-être à l’esprit quelques vers de Weaving Your Name, écrit par le poète mystique indien du XVème siècle Kabîr : « I weave your name on the loom of my mind/ To clean and soften ten thousand threads/And to comb the twists and knots of my thoughts », bien qu’il existe également pour l’artiste des liens avec l’artisanat traditionnel de la Nouvelle-Écosse, d’où il est originaire). De cette idée répandue dans la société occidentale découle celle selon laquelle le travail manuel ne survivra pas à l’ère des machines, de l’automatisation et de la fabrication assistée par ordinateur.
Forme d’art datant au moins de l’époque néolithique, peut-être même du paléolithique, le tissage marque clairement l’émergence des premières civilisations. Bien plus tard, il compta parmi les tout premiers processus de mécanisation qui furent les moteurs de la Révolution industrielle et qui engendrèrent certaines des philosophies de fabrication à la base de notre société actuelle. Toutefois (et en partie à cause de ce processus d’industrialisation et plus tard d’automatisation), le tissage manuel est aujourd’hui souvent associé à une forme de plaisir casanier, au temps du repos (le tissage demande d’avoir du temps [libre]) ainsi qu’à une forme d’insurrection contre les avancées technologiques. Un statut avec lequel jouent assurément les pièces de Brent Wadden – comme en témoigne, aux extrémités de chacune d’entre-elles, la soigneuse dissimulation des fils desserrés.
Si le tissage consiste notamment à apprivoiser la matière, dans la pratique de Brent Wadden les géométries, les fils aux couleurs variées (l’artiste confie avoir du mal à en trouver suffisamment) et les abstractions expressionnistes servent également à lui ouvrir la voie de la liberté. Ce qui de loin ressemble à de rigides géométries se révèle beaucoup plus fragile qu’il n’y parait, un équilibre précaire semble même apparaître de ces lignes et divisions irrégulières. De ces lignes on pourrait même dire qu’elles sont rastérisées, car quelque part, entre la chaîne et la trame se dissimule certainement un pixel fondateur. Et dans le métier à tisser, forme primitive de l’ordinateur, réside un générateur de motifs mathématiques, un organisateur d’informations. Tant pis pour le Néolithique…
Les fils de couleur sont généralement achetés d’occasion (c’est à ce stade qu’intervient l’ordinateur, le site Ebay en particulier), souvent en quantité insuffisante que ce soit pour une pièce entière ou pour une de ses composantes. En ce sens, les œuvres de Brent Wadden témoignent aussi de types d’échanges et de communications régissant les marchés de tissus médiévaux et les manifestations plus anciennes encore du commerce international (n’oublions pas que ses œuvres sont faites de sorte qu’une fois extraites du métier à tisser elles peuvent être pliées, transportées puis étirées et fixées sur une toile avant d’être exposées au mur d’une galerie) ; elles vont au-delà du langage visuel de la forme et de la couleur pour exprimer quelque chose de l’ordre du travail en réseau et de la mobilité. Voici qui nous ramène au métier à tisser, à l’assemblage de fils en chaîne et trame et à la capacité de créer quelque chose d’harmonieux à partir d’éléments hétéroclites, une des particularités qui, indéniablement, participe au côté irrésistible de ce travail.
Vers la fin du XIXème siècle, Gustave Flaubert commença un Dictionnaire des idées reçues. L’écrivain ne vécut pas assez longtemps pour terminer cet ouvrage qui, publié post-mortem, avait pour ambition de répertorier les différentes opinions, souvent infondées, parfois superstitieuses et toujours drolatiques, des petites gens de France. Dans l’entrée pour « art », Flaubert rapporte ceci : « Ça mène à l’hôpital. À quoi ça sert, puisqu’on le remplace par la mécanique qui fait mieux et plus vite ? ». Brent Wadden nous prouve le contraire.